我等你（1/2）

我等你

透过毛玻璃能看见一张女孩子的脸，约莫十七八岁，眼睛圆溜溜的，嘴唇紧抿，看起来脾气很倔，长相一般，只是太年轻，这个年纪的女孩子怎么都不会显得丑的。头发松散地扎在脑后，穿着一件尼龙布的外套，却熨得很平整，胸脯波澜起伏，显示出一种丰润的诱惑，踩一双旧布鞋，提着小布包，像第一次进城寻亲戚。

看门大爷低下头了，任由千红从他眼前走过。

李运的屋子空了，现在外头还挂着寻租的gg，千红不死心地找来房东说有东西落下。

男人碎碎地往她胸脯上看了一眼，低声骂了一句，拿了钥匙给她开门。

当时着急，追着高翠萍到河边，无意放走李运。

“你和这家人啥关系？”房东打了个长长的哈欠，懒散地跟在千红身后——千红像警察局养的狗，细心地嗅着屋子边边角角，时不时捏起小纸片来皱眉思索，看起来可疑。

“他家不是个东西。”千红愤愤说。

房东不爱多问，想起李运，以为是旧情人来闹事：“别给我划烂屋子啊，他们早走了。”

“去哪儿了？”

“这我可不知道。”

屋子空空一片，没有任何线索，千红从垃圾堆中也难翻找出李运的痕迹，那母子二人人间蒸发，千红站在地板上踢着毫无意义的碎纸屑，决心从邻居打听消息。

“您真不知道？我找他急事。”

“我哄你干什么？你找着没？找着我锁门了啊。”

千红离开。

房东前脚走，千红后脚敲邻居的门，之前来得少之又少，邻居对她没什么印象。她说李运欠了她的债，问李运走之前有没有提及说去哪里。

邻居之间不认识李运一家的也不少，千红把整栋楼都敲了一遍。老旧的居民楼里都知道有这么一号人打听李运，上午去，下午就有人听说了，主动来找到千红：“李运家是城里有房子，这儿也不常住，你要不去城里打听打听。”

“城里哪里？”

“好像是南边，住小区的，你等会儿啊。”

有热心肠闲来无聊，抽着烟给她找来一个温泉gg，背后有张城区地图，把城区南边的小区都数了一遍，把话音放在嘴里嚼了一会儿，觉得哪个似乎听说过，又拉来一群人给她问，终于问出个大致地点，说是李运曾经提过一嘴，说是在城区天阁小区是自己家本来的房子。

看了一眼地图，又问了问坐哪路公交能去，谢过之后，收拾东西起身。

“地图带上吧。”

地图上被她狠狠刻了一个点，天阁小区有二十栋楼，千红数了数，如果挨家挨户问容易打草惊蛇，但时间不够，已经傍晚，再晚就没有进城的公交车——坐上公交后，选了靠窗的最后一排坐定，刚坐下，看见钱千里穿着一身饭店的小白褂提着一筐鱼匆匆跑过——并没有看见她。

王八蛋钱千里。千红心里堵得厉害，别过眼不看。

她的弟弟从小叛逆不听话，五岁了还光屁股离家出走，千红追着跑了两个村才把小孩抱回来，一路被人指指点点，钱千里倒是毫无愧意，千红自己羞得满脸通红。

钱千里揍了她的相亲对象褚石头一顿，间接导致了她没嫁出去这件事——命运稍微拨动一处，整个人的轨迹就走得很是不同。

但是她不后悔。只是恨钱千里不争气，放弃了好好的念书机会，跑来学她打工——她没有文化，只能出来打工，要么就是嫁人。瞧，她还有嫁人一途，可钱千里并没有，就是入赘，人家也嫌弃他。

还是恨自己长了一对肥肉没能挤出玻璃出去打钱千里一顿。

坐车还要倒车，但看地图离了四五站公交，县城不算特别大，她还没想好办法于是走过去，剩下一块钱买了五个馒头，就着花坛边浇花的水龙头接了半水壶凉水，坐在水泥台子上吃过晚饭。

夜幕低垂。

还剩三个，她装进包里，肚子里全是凉水，过了一阵肚子疼，捂着坐好，捱了十来分钟就不疼了，扛起小布包站起来，小区外面一条街上站满了人。

“让让——”

人越来越多，拥挤了整条街，千红被挤得左摇右晃，甚至有人趁着挤还在她身上摸了两把。回过头却发觉什么都没有，气得她跳脚。小区里的人也渐渐涌出来了，但都默契地让开大马路。

千红被挤到马路中间，汽车也不过，只有远远的，一个男人提着一根彩纸包好的木棍冲她挥舞：“起开！起开！花车要来了！”

花车？

哦，中秋节来了。

她躲进人群，街道尽头传来咚咚咚的擂鼓声。

“先过来的是十里乡的！”

十里乡就是千红乡里，六里村三里村七里村全归十里乡管。她怕遇见熟人，蜷在人群中，探出头望——一辆高大的农用四轮被认真擦洗过了，四角缀着彩灯，后座威武地立着一群人——她看见很久不见的二姨夫站在车头，拿出压箱底的皮坎肩套上，皮鞋也擦得干干净净，手里捏着系了红布的鼓槌。

其馀人围着一面大鼓弓腰站定，都是各个村的，穿得很隆重。

“敲一个敲一个——”人们喊着说，但车上的人都静悄悄的，没人动弹。

因为南边还有些远，要再过三条街，那里繁华，然后一辆辆花车上该有的节目就都有了。

她不是来看花灯——人潮随着车流涌动，千红逆着人群走得很艰难，好不容易踩上一家小卖铺的水泥台子喘了口气，又远远听见一声力拔山兮的唢呐声。

中秋庆典开始了。

过去因为秋收，中秋忙过之后就要庆贺，加上外地商人都来做生意交流，远行的人也回来过十五，因此街上热闹得仅次于正月十五。那时候这活动有个名字叫赶交流，什么东西都卖得很便宜，县城没有的新奇玩意儿此时也纷纷出现。人们都涌上街头，好像在石头下蛰伏的小虫齐刷刷地改了性子要见阳光似的蜂拥出来。

因为前年元宵踩死了好几个人，之后县城一切大型活动都没有大办，今年的中秋好像释放了堵在心头的期盼，激动昂扬，格外热闹，层出不穷，千红还看见旧供销社门口摆出了月饼打折，许多妇女拥挤在那里，如果千红妈也来看灯，千红想给她买一箱月饼。

但是只是想想。要是真的看见，她一定会躲起来的。

千红自己给自己笑了笑，钻出人群，等人群都涌到广场那里，远远的，好像听见了扭秧歌的鼓点声。

“千红？”有人喊。

她扭过头，一群男孩穿着电子厂的制服簇拥过来，褚石头喊了她一句，“你也来看灯？”

“是啊。”

“一块儿吧，一块儿吃点东西，平时真是憋死了。”

褚石头的朋友说，不由分说地抓过千红和他们走在一起，几个年轻人一起往广场去。

“我还有事……”

“哎呀那边灯好看，这边儿光秃秃的，连个摊儿都没有。”

不由分说地拽过去，挤在人群之中。

热烘烘的汗气潮气，人和人的气味交杂，有人的衣襟带着烟气，有人一股土腥味，杀鱼的人穿得再干净也像是在海水中洗出来的衣服，杀猪的人手指细腻又结实，但都混杂在一块儿——人群中，褚石头拉住她的手，她挣脱没挣开，只好任由他抓着。

“小心被冲散啦。”褚石头好像被这拉手的举动充满力量，对千红说话声音大了起来，笑得很开心。

脚也快不沾地了，她个子矮，很容易被人群卷走，只好回拉他，死死抓着，怕自己被卷到莫名的地方去。

广场后的一条街上摆满小摊，但这会儿都不铺开，因为花车还没走完。县城的车压轴，很有排面，是三辆高高大大的货车装饰好了，前面还有舞狮队和秧歌队开路。

车上是两个民间艺人在对唱，嗓门嘹亮几乎要冲破鼓声，声音犹如唢呐一般听得千红耳朵发颤。后来过了很多很多年，听说这两个民间艺人去上星光大道了，更是在本地红得风头十足。

那时千红擡头看他们大声对唱，心里有了一点放松，褚石头抓过她，走上了一家麻将馆的二楼阳台，那里已经挤上来几个少年，指着花车大声说话：

“我以后肯定能当明星！”

“你连块儿表都装不好，还明星。要我看，当那个吹唢呐的最舒服，我一会儿就去拜师，你等着吧。”

一个少年钻了出去，后来他真的成了本地吹唢呐吹得很好的人——每次发丧都找他领头吹唢呐，气儿足劲儿大又年轻。

上了阳台，不必在人群中挤得两眼发白。褚石头得了空和千红说话，千红扔开他的手，他一把又拽回来：“你这会儿不在罐头厂啊。”

“是啊。”千红敷衍。

“我们电子厂有几个空，我跟主管说一声，一个月两千，可挣钱了。”

“上几天班啊，几点休息？”她问了些不痛不痒的问题，再比如食堂的饭贵不贵，车间是站着还是坐着，她碎碎地问，拿这些问题堵住褚石头，眼神聚焦在人群中，存着一点儿微渺的期盼——指望李运大着胆子在人群中，她就直接跳下去抓着那厮的胳膊评评理。

可已经绞尽脑汁问完了所有问题，李运的身影并没有出现。

褚石头说：“你怎么不看我呀？我知道了，我一会儿领着你去坐那个海盗船，那个可好玩了，我去年玩了一次，十五块一次，真他妈的贵。”

“别破费了。”

“那行，我给你买棉花糖。”

“谢谢啊，不过我还有事，你们慢慢玩。”

千红招架不住这熟稔的口吻，抽出身就要下楼。褚石头拦腰抱住她：“以前是我不对，你本来就是要嫁给我的，这会儿我们再发展发展，做我女朋友吧。”

下意识地，她擡脚把褚石头给跺了一脚。

“高贵什么高贵！人家都说你当鸡了！也就我不嫌弃你！”

他吃痛下撒手，千红低声说了句滚你妈的，又大声说了句对不起，扭头就跑，小布包在肩后一晃一晃，下了楼，她又不知道往哪里去，人山人海中她撕不开一条缝，只好蠕动着离开这条街往南走。

这时她暗自庆幸拒绝了和段老板一起来看灯，先不说和段老板约着来看灯有多奇怪，就说这么多人挤，她就不想来了。

到南边时，花车走完了，穿着花花绿绿衣服的人混入人群一起看灯，一起猜灯谜赢奖品，一起买东西讨价还价，一起看外地来的人操着各种口味的普通话演示奇怪的东西。

她还见有大帐篷写着十八层地狱，她没有见识过，仔细一看发现是鬼屋，进去要收七块钱。鬼屋三座，每个都说自己的最可怕，进去的人不少。还有高得可怕的帐篷外头张贴海报说是马戏团来了，门票贵一点是十八块，她有心进去看，但还是离开了。

据说明天白天还会有，正要开始热闹呢。

好像她已经钻进帐篷里看过马戏似的，对着外头的海报愣愣地傻笑了一会儿，背着小包离开了。

套圈的吆喝着五块钱十次套圈，套中什么给什么，千红破费了五块钱，只得到一罐水晶沙，里头还有纸折的小星星，她拆开看看，过了一会儿就学会了，小罐子也变得盎然无趣——而且那沙子是拿颜料染过的，抓了她两手五彩斑斓。

于是她唾弃自己花了五块钱，之后遇见的小玩意儿再怎么吸引人都不扭头看了。

路过卖烤串卖小吃的小车，她快步走，甩开香味，很快就离开了那几条街。

她走到了城区边缘，往破陋的铁丝网里一扎就到了河边。

河边的杂草中一亮一闪，千红把小布包重新扎了扎，系在腰间，钻进杂草中。但没有卖虫人的本事，只用水晶沙的罐子装了两只萤火虫。其中一只还不怎么亮，看起来就要死了。

剩下那只孤零零地发着光，一动也不动地趴在瓶底。

她擡脚冲出铁丝网，外套被岔出来的铁丝划烂了一个洞。

离这里最近的她熟悉的地方是美容院。

然而美容院已经拉了铁卷闸，看来都去休息了。

那只好多花一点钱坐晚上回厂区的班车。

“你在这儿干什么？”段老板从二楼扔下一个烟头，从千红身侧掉下去。

“我以为你在厂区呐。”千红快乐地举起她的玻璃罐，两只萤火虫似乎都要死了，微弱地发着光，“你看，我今天捉的。”

“在这儿干什么？”

段老板拢起头发，探出半个肩膀，纤瘦又圆润。